Minh – một người đàn ông 38 tuổi, bảnh bao, thành đạt, điều hành một công ty kiến trúc nhỏ nhưng đang ăn nên làm ra. Anh ta có vợ là Trang, một bác sĩ sản khoa nổi tiếng ở một bệnh viện quốc tế. Từ bên ngoài nhìn vào, cuộc sống của họ tưởng chừng viên mãn: hai đứa con ngoan ngoãn, một ngôi nhà trong khu đô thị cao cấp, sự nghiệp của cả hai đều vững vàng. Nhưng ẩn sau bức màn hạnh phúc đó là những bí mật mà Minh đã cất giấu quá lâu.
Gần một năm trước, trong một buổi tiệc networking của ngành kiến trúc, Minh quen Hạ – một cô gái trẻ trung, xinh đẹp, vừa tốt nghiệp đại học và đang thử việc tại một công ty nội thất. Hạ nhỏ nhẹ, dịu dàng, trái ngược hoàn toàn với Trang – người vợ sắc sảo, mạnh mẽ, luôn bận rộn trong công việc.
Minh nhanh chóng bị cuốn hút bởi sự non nớt của Hạ, thứ mà anh nghĩ rằng mình đã đánh mất trong cuộc hôn nhân quá đỗi “chuyên nghiệp” với Trang. Những buổi hẹn hò vụng trộm, những món quà đắt tiền, những lời hứa hẹn “sẽ ly hôn để đến với em”… tất cả khiến Hạ tin tưởng rằng Minh thật sự yêu cô
Cho đến một ngày, Hạ thở dài, cầm tay Minh và nói:
– Em có thai rồi anh ạ.
Minh chết lặng. Điều này không nằm trong kế hoạch. Anh đã luôn nghĩ mối quan hệ này sẽ chỉ là nhất thời, một chốn “nghỉ chân” ngắn hạn, nhưng giờ lại biến thành mớ bòng bong.
– Em định… giữ lại à? – Minh hỏi, giọng khàn đặc.
– Em đã quyết định rồi. Em sẽ giữ. Anh không cần chịu trách nhiệm gì nếu không muốn. Nhưng em không thể bỏ đứa bé.
Đêm đó, Minh không ngủ. Anh không dám nói với Trang, không dám nghĩ đến viễn cảnh mọi thứ sụp đổ. Sau cùng, anh chọn cách lén lút chăm sóc Hạ, đưa cô đi khám thai ở những nơi kín đáo, thuê riêng một căn hộ cho cô ở khu chung cư khác thành phố.
Thời gian trôi đi, bụng Hạ ngày càng lớn. Minh bắt đầu phải nói dối nhiều hơn: những cuộc họp bất thường, những chuyến công tác vội vàng, cả những lần đón con muộn viện cớ bị tắc đường.
Trang không phải người phụ nữ dễ bị đánh lừa. Cô bắt đầu nghi ngờ nhưng không nói gì, chỉ lặng lẽ quan sát. Cô đọc được trong mắt chồng một nỗi sợ, một sự giấu giếm. Nhưng cô chọn cách im lặng. Có lẽ để chờ xem anh ta đi bao xa trong cái lưới dối trá này.
Ngày Hạ trở dạ là một buổi chiều mưa tầm tã. Minh đang họp thì nhận được cuộc gọi:
– Anh ơi, em đau bụng quá… Hình như… là tới lúc rồi…
Minh vội vã lái xe tới căn hộ, dìu Hạ vào xe rồi đưa cô đến một bệnh viện tư – nơi anh nghĩ sẽ không có ai quen biết. Trên đường đi, tay anh run bần bật, tim đập liên hồi. Dù luôn bảo vệ mối quan hệ này, nhưng trong thâm tâm, Minh biết anh đang làm điều không thể tha thứ.
Vào tới bệnh viện, Hạ được đẩy vào phòng sinh. Minh đứng bên ngoài, lòng rối như tơ vò. Anh không thể gọi ai, không thể nói với bất kỳ ai. Chỉ biết bước đi bước lại ngoài hành lang, mỗi bước chân là một lần hối hận lướt qua.
Cánh cửa phòng sinh bật mở. Một y tá bước ra, gọi lớn:
– Người nhà sản phụ Trần Hải Hạ đâu?
Minh giật mình bước tới.
– Tôi đây!
Cô y tá liếc nhìn anh, gật đầu, rồi nói:
– Ca sinh hơi khó, trưởng kíp trực hôm nay sẽ phụ trách đỡ đẻ. Xin anh chờ chút.
Chưa đầy năm phút sau, Minh nghe tiếng guốc y tế lạch cạch dội vang hành lang. Anh quay đầu lại, tim như ngừng đập.
Người phụ nữ mặc blouse trắng, khẩu trang che gần nửa khuôn mặt, nhưng ánh mắt thì không thể nhầm được.
Trang – vợ anh – đang tiến thẳng về phía phòng sinh. Cô dừng lại, nhìn Minh bằng ánh mắt lạnh lẽo hơn bao giờ hết.