Chồng Mất 3 Năm, Tôi Vô Tình Thấy Một Phụ Nữ Đăng Bài “Tưởng Nhớ Chồng”… Tên Và Ngày Sinh Giống Hệt Chồng Tôi

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng chỉ một lần lướt Facebook vô tình lại có thể khiến cả thế giới sụp đổ.

Chiếc điện thoại trên tay bỗng nặng trịch. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, đầu óc trống rỗng khi đọc dòng status hiện lên.

“Chúc mừng sinh nhật chồng yêu của em. Dù anh đã rời xa em ba năm, em vẫn nhớ anh từng ngày từng giờ…”

Bên dưới là tấm ảnh khiến tôi hoa mắt.

Đó là Minh.

Nụ cười ấy, chiếc áo sơ mi xanh nhạt anh hay mặc, vết sẹo mờ ngay chân mày trái. Tất cả quá quen thuộc.

Tôi còn chưa kịp hoàn hồn thì ánh mắt dừng lại ở dòng chú thích: Nguyễn Hoàng Minh – sinh ngày 20/11/1987.

Từng con số như lưỡi dao cứa vào tim tôi.

Đó chính là tên và ngày sinh của người đàn ông tôi yêu bằng cả thanh xuân. Người đáng lẽ trở thành chồng tôi. Người đã ra đi đúng sáng ngày cưới.

Tôi cố tự an ủi: “Chỉ là trùng tên thôi.”

Nhưng bàn tay run đến mức không tài nào bấm nổi. Một cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng.

Tôi nhấn vào trang cá nhân của người phụ nữ ấy. Khoảnh khắc những bức ảnh hiện ra, mọi âm thanh xung quanh đều biến mất. Chỉ còn tiếng tim tôi đập thình thịch như muốn vỡ tung.

Ba năm trước, tôi từng nghĩ mình là người phụ nữ hạnh phúc nhất đời.

Tôi gặp Minh đầu năm 2018 qua một app hẹn hò. Lúc ấy tôi vừa chia tay mối tình 6 năm dài đằng đẵng, lòng tan nát và chỉ muốn tìm người nói chuyện cho khuây khỏa. Không ngờ lại gặp anh.

Minh nói chuyện rất duyên, biết lắng nghe, nhớ từng chi tiết nhỏ tôi kể. Có lần tôi chỉ tiện miệng nói thích ăn bánh khúc xá xíu ở đầu ngõ, một tuần sau anh đứng trước công ty tôi với hai hộp bánh còn nóng hổi. Anh cười hiền: “Anh sợ em chờ lâu nên dậy từ năm giờ sáng.”

Chỉ một câu ấy thôi cũng đủ khiến tôi rung động.

Năm tháng sau, chúng tôi dọn về chung căn nhà thuê nhỏ ở ngoại ô Hà Nội. Cuộc sống giản dị, hai đứa đều làm văn phòng, lương cộng lại hơn ba chục triệu một tháng. Vừa trả nhà, vừa biếu bố mẹ hai bên, vừa chắt chiu từng đồng để lo đám cưới. Có tháng cuối tháng chỉ còn vài trăm nghìn, hai đứa vẫn cười bảo nhau: “Khổ trước sướng sau.”

Những đêm mất điện, chúng tôi trải chiếu ngoài sân, quạt phe phẩy kể chuyện tương lai. Minh hay ôm vai tôi: “Anh sẽ cố mua nhà trước 35 tuổi. Mình sẽ có hai đứa con, một trai một gái.”

Tôi tin anh tuyệt đối.

Tháng 12 năm 2019, anh quỳ gối giữa công viên Thống Nhất. Chiếc nhẫn không to, không kim cương lấp lánh, nhưng khi anh run run hỏi: “Làm vợ anh nhé?”, tôi đã khóc như một đứa trẻ.

Đám cưới định vào tháng 8 năm 2020. Suốt mấy tháng, tôi háo hức chọn váy, chụp ảnh, đặt nhà hàng. Mẹ chuẩn bị từng chiếc chăn, bộ bát đĩa làm của hồi môn. Bố lặng lẽ đưa tôi cuốn sổ tiết kiệm: “Bố không có nhiều, chỉ mong con về nhà chồng không tủi thân.”

Đêm trước cưới, hai nhà tổ chức bữa cơm thân mật. Không khí rộn ràng tiếng cười. Minh đứng dậy nâng ly, giọng nghẹn ngào: “Em là điều tuyệt vời nhất đời anh. Từ mai, anh hứa sẽ chăm sóc em cả đời.”

Tôi về nhà bố mẹ theo phong tục. Trước khi đi, tôi kiễng chân hôn má anh: “Tối mai gặp nhé, chồng tương lai.” Anh cười: “Mai anh đón em.”

Đó là câu cuối cùng tôi nghe từ anh.

Sáu giờ sáng hôm sau, điện thoại reo liên hồi. Mẹ tôi khóc nghẹn ở đầu dây: “Con… xuống bệnh viện ngay đi.”

Tôi lao đến trong trạng thái mê man. Mùi thuốc sát trùng nồng nặc. Chiếc cáng phủ khăn trắng. Tôi run rẩy kéo khăn xuống. Là Minh. Đôi môi tím tái, gương mặt lạnh ngắt.

Bác sĩ nói anh bị nhồi máu cơ tim do tim bẩm sinh chưa từng phát hiện. Anh ra đi quá nhanh, không kịp nói lời từ biệt.

Ngày đáng lẽ mặc váy cưới trở thành ngày tôi mặc áo tang. Chiếc váy cưới vẫn treo nguyên trong tủ suốt ba năm. Tôi chưa từng đủ can đảm mở ra.

Cho đến tối hôm ấy.

Tôi tiếp tục lướt xuống album của người phụ nữ lạ. Từng bức ảnh hiện ra: Minh đi biển, Minh cùng nấu ăn, Minh khoác vai cười rạng rỡ. Tất cả đều được chụp trong khoảng thời gian anh đang sống cùng tôi.

Có tấm chỉ cách ngày cưới ba ngày. Trong ảnh anh mặc đúng chiếc áo hôm đó nói đi công tác Hải Phòng. Anh còn gọi video cho tôi, phía sau là bức tường trắng. Giờ nhìn lại, bức tường trong ảnh của chị ấy giống hệt.

Tôi ngồi bất động gần một tiếng đồng hồ mới đủ bình tĩnh nhắn tin: “Xin lỗi chị… người trong ảnh tên Minh phải không?”

Hai tiếng sau, chị ấy trả lời.

……………………………………………

Mời quý đọc giả đọc phần PHẦN 2 của câu chuyện

TẠI ĐÂY 👇👇

Người phụ nữ ấy viết chậm rãi, như mỗi chữ đều thấm đẫm nước mắt: “Đúng rồi em… đó là chồng chị.”

Tôi đọc đi đọc lại nhiều lần, mắt cay xè. Lồng ngực nặng trịch.

Tôi nhắn tiếp: “Xin lỗi chị… chị quen anh Minh từ khi nào?”

Chị ấy im lặng khá lâu rồi kể. Chị quen Minh tháng 3 năm 2019 qua app hẹn hò. Anh nói mình độc thân, làm xây dựng. Hai người yêu nhau, Minh thường ở lại nhà chị cuối tuần và hứa sẽ cưới sau khi tích đủ tiền.

Đó đúng là khoảng thời gian anh đang sống chung với tôi.

Hai cuộc đời song song. Hai người phụ nữ. Hai lời hứa giống hệt.

Tôi nhớ những lần anh “đi công tác” thứ Sáu đến Chủ Nhật. Tôi thương anh vất vả, còn gói đồ ăn mang theo. Mỗi lần về anh ôm tôi chặt và xin lỗi vì ít thời gian cho tôi. Ngày ấy tôi chỉ thấy xót xa. Bây giờ nghĩ lại, tim đau như bị xé toạc.

Tôi hỏi câu khiến chính mình run sợ: “Đêm trước ngày cưới… anh ấy ở đâu?”

Chị ấy gửi một tấm ảnh. Minh ngồi trước bàn ăn nhỏ, trước mặt là bánh kem hai ngọn nến. Anh cười tươi, chị ấy tựa đầu vào vai anh. Thời gian chụp đúng tối trước ngày cưới của tôi.

Tôi buông rơi điện thoại, khóc nghẹn đến mức không thở nổi.

Ba năm qua, tôi tưởng mình là người phụ nữ bất hạnh nhất vì mất chồng ngay trước ngày cưới. Hóa ra còn một người khác cũng ôm nỗi đau y chang, chỉ khác là cả hai đều không biết mình đang yêu chung một người đàn ông.

Những ngày sau, tôi và chị trò chuyện nhiều hơn. Chúng tôi gửi cho nhau ảnh, tin nhắn, quà tặng Minh từng cho. Mọi thứ giống nhau đến rợn người.

Anh dẫn tôi đến quán bún chả quen và nói đó là nơi anh muốn đưa vợ tương lai đến. Chị gửi ảnh chính quán ấy, chính chiếc bàn ấy, chỉ khác người ngồi đối diện không phải tôi.

Anh tặng tôi chiếc đồng hồ dành dụm ba tháng. Chị mở tủ lấy ra chiếc đồng hồ giống hệt.

Chúng tôi không giận nhau. Chỉ thấy xót xa cho nhau vì đều là nạn nhân của cùng một lời dối trá.

Một lần chị hẹn tôi gặp ở quán cà phê ven hồ Tây. Lần đầu nhìn nhau, cả hai đều lặng người. Chị đặt tấm ảnh Minh lên bàn, nước mắt chúng tôi cùng rơi.

Chị nghẹn ngào: “Ba năm nay chị tự trách mình nhiều lắm. Giá như hôm đó giữ anh lại thì có lẽ mọi chuyện đã khác.”

Tôi lắc đầu: “Nếu hôm đó anh không đến với chị thì cũng sẽ ở bên em. Chuyện sáng hôm sau không ai thay đổi được.”

Hai người phụ nữ xa lạ ngồi khóc vì một người đàn ông đã không còn.

Sau buổi gặp, tôi về nhà mở chiếc tủ khóa ba năm. Chiếc váy cưới vẫn nguyên vẹn. Tôi vuốt ve lớp ren trắng đã ngả màu theo thời gian. Lần đầu tiên, tôi nhìn nó không phải với nỗi đau dang dở, mà với sự chân thành của chính mình.

Tôi tháo chiếc nhẫn đính hôn vẫn giữ trong ví, cất tất cả vào hộp lớn và đóng lại. Không phải để quên, mà để khép lại.

Những tháng sau là khoảng thời gian khó khăn. Có đêm tôi tỉnh giấc vì mơ thấy Minh cười hiền trước cửa. Có hôm đi ngang công viên Thống Nhất, chân khựng lại vì nhớ màn cầu hôn.

Tôi tìm đến chuyên gia tâm lý. Những buổi đầu tôi chỉ biết khóc. Chị ấy nhẹ nhàng nói: “Điều khiến em đau không chỉ là mất người yêu, mà là hình ảnh hoàn hảo em dựng lên trong ký ức đã sụp đổ.”

Tôi dần học cách đối diện. Tình yêu tôi trao là thật. Sai lầm chỉ là đã đặt nhầm chỗ.

Một buổi chiều cuối năm, chị nhắn: “Chị chuẩn bị chuyển vào Đà Nẵng sống với em gái để bắt đầu lại.”

Tôi mỉm cười: “Tốt quá. Em cũng vừa nhận công việc mới.”

Chị gửi trái tim: “Dù sao cũng cảm ơn em vì đã cho chị biết sự thật.”

Tôi trả lời: “Không, chính chị đã giúp em giải thoát.”

Ba năm trước tôi nghĩ cái chết của Minh cướp đi tất cả. Ba năm sau tôi hiểu điều giam cầm tôi không phải sự ra đi của anh, mà là ảo ảnh hoàn hảo tôi tự tạo.

Sáng đầu năm mới, tôi đứng trước gương tháo chiếc dây chuyền khắc tên Minh, cất vào hộp cũ. Mở cửa sổ, ánh nắng tràn vào. Tôi hít sâu một hơi.

Lần đầu tiên sau rất nhiều năm, tôi mỉm cười mà không cảm thấy phản bội ký ức.

Tôi biết mình sẽ vẫn nhớ. Vẫn có những ngày lòng chùng xuống khi nghe bản nhạc cũ hay đi qua nơi xưa. Nhưng tôi cũng biết rõ: một người từng lừa dối tôi không có quyền quyết định phần đời còn lại của tôi.

Thanh xuân đã qua không lấy lại được. Nhưng tương lai vẫn ở phía trước. Và lần này, tôi sẽ bước đi bằng chính đôi chân của mình, không còn sống trong bóng tối của những lời nói dối.