Chồng Bỏ Tôi Để Theo Nhân Tình, 7 Tháng Sau Gặp Lại Trước Linh Cữu Ông Nội Tôi, Anh Chết Lặng Khi Biết Thân Phận Thật Của Vợ Cũ!
Bó hoa trắng khựng lại giữa chừng trong tay anh.
Tôi đang quỳ trên nền gạch lạnh trước linh cữu ông nội thì nghe tiếng bước chân dừng ngay sau lưng. Tôi ngẩng lên. Quân đứng đó, quân phục chỉnh tề, môi mấp máy mà không thành tiếng. Bên cạnh anh là Mỹ Dung, người phụ nữ mà bảy tháng trước anh đã chọn thay cho vợ mình.
Tôi mặc áo tang trắng, mắt sưng đỏ vì nhiều đêm không ngủ. Anh nhìn tôi như nhìn một người xa lạ mà anh chưa từng thật sự biết. Tôi không chào. Tôi quay lại nhìn di ảnh ông, vì không muốn nỗi đau của gia đình mình trở thành nơi giải quyết chuyện cũ.
Đúng lúc ấy, cha tôi từ trong nhà bước ra. Ông cúi xuống đỡ tôi đứng dậy, giọng khàn đi: “Hạ, con vào nghỉ một lát đi. Mấy hôm nay con thức trắng rồi.”
Chỉ một câu thôi, nhưng tôi thấy sắc mặt Quân đổi khác. Anh từng nhắc đến đại tá Lê Thành Vĩnh như vị chỉ huy mình hết lòng kính trọng. Anh chưa bao giờ biết ông là cha ruột của vợ mình.
“Báo cáo đại tá, cháu đến thắp hương cho bác.” Giọng anh nhỏ hẳn, không còn chút tự tin nào. Cha tôi chỉ gật đầu, cảm ơn rồi hướng dẫn người nhà đón khách. Không trách móc, không nhắc chuyện riêng. Nhưng tôi biết Quân đã hiểu: người phụ nữ anh từng nghĩ chỉ là một bác sĩ quân y bình thường, chẳng giúp gì cho đường tiến thân của anh, lại là con gái của vị đại tá ấy.
Tôi không kể điều này để khoe thân phận. Tôi chỉ tự hỏi: nếu hôm ấy cha không bước ra, liệu anh có nhìn tôi bằng ánh mắt khác? Và để hiểu vì sao tôi bình tĩnh được đến vậy, phải quay lại những tháng ngày trước khi mọi thứ vỡ ra.
Chúng tôi quen nhau khi tôi công tác ở bệnh viện quân y vùng biên giới. Quân khi ấy thẳng tính, đôi lúc nóng nảy nhưng sống có trách nhiệm. Anh không giàu, chỉ có sự chăm chỉ và niềm tin rằng cố gắng thì cuộc sống sẽ khá hơn. Tôi yêu điều đó ở anh.
Nhưng con người đổi thay rất chậm, chậm đến mức người bên cạnh không nhận ra. Hôm nay anh về muộn một chút, ngày mai ít nói hơn một chút. Rồi anh mang điện thoại vào cả phòng tắm. Có cuộc gọi, anh ra ban công nghe. Có tối tôi đang rửa bát thì nghe tiếng anh cười rất khẽ ngoài phòng khách, thứ tiếng cười lâu rồi tôi không còn nghe trong bữa cơm của hai vợ chồng.
Rồi cái tên Mỹ Dung xuất hiện. Ban đầu anh chỉ nhắc cô ta như một đồng nghiệp lo hồ sơ hợp đồng, làm việc nhanh, biết sắp xếp giấy tờ. Sau đó cái tên ấy xuất hiện ngày một nhiều. Có hôm tôi gọi hỏi anh bao giờ về, anh bảo đang họp, nhưng phía sau vang lên tiếng nhạc và tiếng người cười nói.
Một lần anh để quên chiếc cặp, tôi mang đến đơn vị. Ở hành lang, tôi thấy Mỹ Dung đưa anh một tập tài liệu rồi tiện tay phủi hạt bụi trên vai áo anh. Động tác rất nhỏ. Nhưng khi anh cúi xuống nói gì đó khiến cô ta bật cười, tôi có cảm giác mình vừa bước nhầm vào nơi không thuộc về mình. Anh thấy tôi, lùi một bước, nhận cặp mà không một lời cảm ơn. “Lần sau có việc thì gọi. Em đến bất ngờ thế, người ta lại nghĩ linh tinh.”
Cho đến hôm bệnh viện nhận một lô thiết bị theo dõi bệnh nhân sau phẫu thuật. Tôi được phân công đối chiếu thông số với danh mục bàn giao. Đến chiếc máy cuối cùng, tôi dừng bút: mã trên thân máy lệch vài ký tự so với hồ sơ. Với thiết bị y tế, một ký tự có thể là một cấu hình khác. Tôi hỏi văn bản phê duyệt thay đổi, không ai tìm ra. Tôi lật tiếp, và lạnh sống lưng: hồ sơ đã có chữ ký xác nhận hoàn tất kiểm tra từ trước khi tôi nhận hàng. Chữ ký ấy không phải của tôi, nhưng tên tôi lại nằm trong danh sách người chịu trách nhiệm.
Tôi đề nghị tạm dừng nghiệm thu phần chưa rõ nguồn gốc và yêu cầu bên cung cấp giải trình bằng văn bản. Tôi không quy kết ai. Tôi chỉ muốn làm rõ những chỗ chưa khớp. Vài giờ sau, người đầu tiên gọi cho tôi là Mỹ Dung. “Chị Hạ, chỉ là sai khác nhỏ thôi, mình bổ sung sau được mà.” Tôi hỏi: “Em đã thấy văn bản phê duyệt thay đổi chưa?” Đầu dây im lặng, rồi giọng cô ta mềm mà lạnh: “Em chỉ muốn tốt cho chị. Đừng vì vài chi tiết mà làm mọi người mất lòng.”
Tối đó Quân ngồi trước bát cơm nguội. Anh không hỏi tôi có mệt không. “Em đang gây chuyện với dự án thiết bị à?” Tôi khựng lại. Tôi chưa nói với ai ngoài người phụ trách. Vậy ai đã nói với anh? Tôi kể anh nghe những sai lệch, nghĩ anh sẽ hiểu. Anh cau mày: “Em xử lý linh hoạt hơn đi. Em lúc nào cũng nói trách nhiệm.” “Anh đang đứng về phía ai?” “Em đừng suy diễn.”
Ba ngày sau, tôi bị gọi vào cuộc họp giải trình việc chậm hồ sơ. Mỹ Dung ngồi cạnh người phụ trách dự án, tóc buộc gọn, tập tài liệu xếp ngay ngắn. Trên bàn có một phiếu xác nhận mang tên tôi, đề ngày tôi đang trực ở bệnh viện. Chữ ký giống tôi, nhưng nét cuối không đúng thói quen tay tôi. “Chị Hạ, chính chị ký rồi mà,” cô ta nhíu mày. “Chắc chị bận quá nên không nhớ.” Tôi nhìn thẳng: “Em căn cứ vào đâu để khẳng định chữ ký này là của chị?” Cô ta cúi xuống, hai bàn tay đan vào nhau. Và tôi chợt hiểu: ai đó biết trước tôi sẽ không chịu ký, nên đã ký thay tôi từ trước.
……………………………………………
Mời quý đọc giả đọc phần PHẦN 2 của câu chuyện
TẠI ĐÂY 👇👇👇
Tôi đề nghị đối chiếu chữ ký với văn bản gốc. Cuộc họp kết thúc không kết luận, nhưng lời đồn lan ra: người bảo tôi quá nguyên tắc, người bảo tôi muốn chối trách nhiệm. Tối ấy Quân ném tập tài liệu xuống bàn. Tôi chỉ vào chữ ký: “Đây không phải chữ ký của em.” Anh liếc qua rồi gấp lại. “Em đừng khẳng định theo cảm tính. Em không biết dừng đúng lúc.” Tôi hỏi một câu đến giờ nhớ lại vẫn đau: “Nếu người bị ghi tên trong hồ sơ là anh, anh có chấp nhận im lặng không?” Anh mím môi. “Đừng lôi chuyện của anh vào.” Điện thoại anh rung lên. Anh đọc tin nhắn, ánh mắt đổi hẳn, rồi úp máy xuống. Tôi thấy tên người gửi trước khi màn hình tắt. Mỹ Dung.
Đêm đó tôi hỏi: “Anh có tình cảm với cô ta không?” Anh im lặng. Chỉ vài giây, nhưng dài đến mức tôi nghe rõ tiếng kim đồng hồ trên tường. Tôi chờ anh phủ nhận. Anh chỉ quay mặt đi, như thể chính câu hỏi của tôi mới khiến anh mệt mỏi. Anh nói sống với người luôn nghi ngờ khiến anh ngột ngạt, rồi cầm áo khoác ra cửa. Chiếc cốc anh hay dùng, đôi dép cạnh cửa, mọi thứ vẫn ở nguyên chỗ. Chỉ có cảm giác về một gia đình là không còn.
Ít lâu sau, anh đặt lên bàn một tập giấy, trang đầu in đậm hai chữ: Đơn ly hôn. “Chúng ta không còn tin nhau. Anh mệt rồi.” “Anh đã bao giờ thật sự đứng về phía em chưa?” Anh không trả lời. “Dù em có tin hay không, anh vẫn quyết định như vậy.” Ở nơi làm thủ tục, trong lúc chờ đến lượt, tôi hỏi nếu sự thật về hồ sơ được làm rõ, anh có hối hận không. Anh nhìn xuống sàn: “Chuyện nào ra chuyện đó.” Tôi ký. Nét bút cuối cùng vừa dứt, tôi biết mình không chỉ khép lại một cuộc hôn nhân, mà còn tự tay khép lại niềm tin dành cho một người suốt nhiều năm.
Bảy tháng sau, anh đứng trước linh cữu ông tôi, cầm bó hoa trắng, nhìn cha tôi chỉnh lại dải khăn tang cho tôi. Ông nội là người nuôi tôi suốt những năm cha công tác xa. Ông dặn làm nghề gì cũng phải giữ lòng ngay thẳng, vì có thể qua mặt người khác một lúc, nhưng không thể bình yên nếu ngày nào cũng trốn tránh chính mình.
Quân đứng không xa, nghe rõ từng lời cha tôi nói. Anh nhớ mình chưa từng hỏi sâu về gia đình tôi, thậm chí còn nghĩ tôi chẳng có chỗ dựa nào giúp được đường tiến thân của anh. Giờ chính ý nghĩ ấy làm anh khó chịu. Gần trưa, một vị mặc quân phục bước đến chào: “Thiếu tá Quân, gần đây có một số nội dung về hồ sơ thiết bị y tế đang được rà soát. Việc xác minh theo đúng quy trình, không phụ thuộc quan hệ cá nhân của bất kỳ ai.”
Chiều muộn, Mỹ Dung tìm góc khuất ngoài sân để gọi điện. Sau này Quân kể lại anh nghe được một phần: “Anh nói chuyện đó đã xử lý rồi mà… Em không thể đứng ra nhận hết được. Anh phải nhớ những gì chúng ta đã thống nhất.” Một tiếng động khiến cô ta giật mình cúp máy. Quân đứng đó, và lần đầu tiên anh nghi ngờ người phụ nữ mình từng bất chấp tất cả để chọn. Anh nhớ chữ ký của chính mình trong văn bản tổng hợp, ký mà chưa đối chiếu từng thiết bị.
Tối ấy anh tìm tôi, hỏi tôi có định theo đuổi việc xác minh không. Tôi nói: “Em không có quyền bắt ai chịu tội thay. Em chỉ cần sự thật được làm rõ.” Anh hạ giọng: “Em cân nhắc để mọi việc đừng đi quá xa được không?” Tôi nhìn thẳng vào anh. “Anh đang lo cho em, hay lo cho bản thân anh?”
Hai tuần sau, kết quả xác minh được thông báo: phiếu mang tên tôi không do tôi ký, các sai lệch thiết bị là có thật, việc tôi tạm dừng nghiệm thu là đúng trách nhiệm. Mỹ Dung chịu hình thức xử lý tương ứng với hành vi được xác minh. Quân bị xem xét ở phần anh đã ký khi chưa kiểm tra đầy đủ. Không có màn vạch mặt ồn ào, chỉ có văn bản và kết luận chính thức.
Một chiều cuối tháng, qua lớp cửa kính ở sảnh bệnh viện, tôi thấy Quân. Anh mặc thường phục, vai trĩu xuống, mắt thâm quầng, tay cầm một phong bì. “Anh biết em không ký phiếu đó. Anh biết trước đây anh đã không tin em. Anh xin lỗi, Hạ.” Tôi từng chờ câu ấy suốt nhiều đêm. Nhưng khi nó thật sự đến, tôi không nhẹ nhõm như mình tưởng, vì nó đến sau khi tôi đã tự đi qua những tháng ngày khó nhất. “Anh hối hận vì đã không tin em, hay vì bây giờ mới biết em không sai?” Anh im lặng rất lâu. Rồi anh hỏi, giọng gần như thì thầm: “Cho anh một cơ hội được không?”
“Em không thể quay lại chỉ vì bây giờ anh đã hiểu ra. Những ngày em cần anh nhất, anh không đứng cạnh em. Em đã phải tự học cách sống tiếp, khi vẫn còn yêu anh.”
Anh quay đi trước khi tôi kịp thấy anh khóc. Tôi bước vào hành lang quen thuộc, nơi tiếng xe đẩy lăn trên nền gạch, và không ngoảnh lại. Đôi khi tôi vẫn nghĩ về chiếc cốc sứ cũ từng dùng uống trà sau ca trực, không biết nó còn hay đã vỡ. Rồi tôi đặt tách trà nóng bên cửa sổ, nhìn nắng chiều rơi trên mặt bàn, để mọi thứ lặng lẽ trôi qua.





