Chồng Vừa Mất 10 Ngày, Bố Mẹ Chồng Chiếm 400 Triệu Tiền Bồi Thường Rồi Đuổi 3 Mẹ Con Tôi Ra Đường – Cái Kết Không Ai Ngờ
Ông bố chồng đặt chén trà xuống bàn, nhìn thẳng vào tôi mà nói như đọc một bản án: bốn trăm triệu tiền bồi thường, ông bà giữ toàn bộ.
Tôi tưởng mình nghe nhầm. Chồng tôi mới nằm xuống chưa đầy mười ngày, mùi nhang còn vương trong từng góc nhà, vậy mà người ngồi trước mặt tôi chỉ nhắc đến tiền.
Tôi tên Hạnh. Chồng tôi, anh Trung, là thợ cơ khí. Chúng tôi có hai đứa con: thằng lớn đang học tiểu học, bé út vừa tròn năm tuổi. Suốt mấy năm, tôi ngồi bên máy may đến khuya, anh về với bộ quần áo đầy dầu mỡ, hai vợ chồng bớt từng bữa ăn để xây căn nhà nhỏ trên mảnh đất của bố mẹ anh. Ngày ấy ông bà gật đầu. Chính ông còn đứng giữa nền đất, chỉ chỗ đặt móng.
Căn nhà xong được đúng một đêm. Sáng hôm sau anh ăn vội bát cơm, dặn tối về ăn cùng cả nhà, rồi đi làm. Chiều ấy, một chiếc xe tải lao vào xe máy của anh ở đoạn đường gần khu công nghiệp. Khi tôi chạy tới bệnh viện, bác sĩ bước ra, lắc đầu. Tôi gục xuống ngay trước cửa phòng cấp cứu, còn trong đầu cứ văng vẳng câu anh nói sáng nay.
Trong suốt tang lễ, bố mẹ chồng không hỏi tôi có chịu nổi không, không hỏi hai đứa nhỏ đã ăn gì chưa. Mẹ chồng chỉ ghé tai hỏi xem bên tài xế đã nói chuyện bồi thường chưa. Tôi lặng lẽ lắc đầu, đôi mắt sưng húp, và tự nhủ chắc bà đang sốt ruột vì thương con.
Tôi cố nói: “Bố ơi, con không đòi hết. Con chỉ xin để lại một phần cho hai cháu đi học và trả nợ căn nhà. Anh Trung cũng là chồng con, là bố của chúng nó mà.”
Mẹ chồng đặt mạnh chén trà: “Người chết thì đã chết. Tiền này bố mẹ giữ, cô không có quyền xen vào.” Tôi xin nốt tiền phúng viếng, họ bảo đã “thu xếp” hết rồi. Tôi hỏi còn lại bao nhiêu, bà gắt: “Cô tính từng đồng với bố mẹ à?”
Rồi bố chồng nói thêm một câu khiến tôi lạnh toát sống lưng. “Mẹ con cô dọn khỏi nhà đó trong một tuần. Đất là của bố mẹ.” Tôi nghẹn giọng van xin. Mẹ chồng buông một câu mà đến giờ tôi vẫn nghe rõ từng chữ: “Thích thì cô mang cái nhà đi, còn đất này là của tôi.”
Đêm đó tôi không ngủ. Tôi ngồi viết ra giấy từng khoản nợ, những con số xếp hàng trước mắt như một bức tường. Trên bàn thờ, anh vẫn nhìn tôi bằng đôi mắt hiền như mọi ngày. Tôi thì thầm: “Anh ơi, em phải làm sao?” Không ai trả lời. Chỉ có tiếng thằng lớn trở mình, và bàn tay bé út vẫn ôm chặt chiếc áo lao động cũ của bố.
Đến ngày thứ bảy, trời đổ mưa như trút. Tôi còn đang gom đồ chờ mưa ngớt thì bố mẹ chồng bước vào sân cùng Thảo, em chồng tôi. Thảo liếc đống túi cạnh tường rồi nói như quát: “Chị còn định ở đến bao giờ?”
Chưa kịp đáp, tôi đã thấy cô ấy lôi chiếc túi quần áo của hai đứa nhỏ ra cổng, ném xuống nền xi măng ướt. Miệng túi bung ra. Áo con tôi trôi lẫn trong dòng nước đục. Tôi lao ra nhặt, bùn bám đầy tay, nước mưa và nước mắt chảy chung vào nhau. Thằng lớn đứng nép ở cửa, nhìn chiếc cặp sách ướt sũng, rồi chạy ra cúi nhặt từng quyển vở với đôi bàn tay run vì lạnh.
Hàng xóm kéo sang, người cầm ô, người khoác áo mưa. Một bác lớn tuổi nói với bố mẹ chồng rằng cho mẹ con tôi thêm ít thời gian thì có mất gì. Mẹ chồng quay phắt lại: “Con dâu chỉ là người ngoài. Chồng mất thì còn đòi ở mãi đất nhà chồng à?”
Bé út ôm chiếc áo của bố, ngước lên hỏi giữa sân đầy người: “Mẹ ơi, sao ông bà không cho mình ở đây? Đây là nhà của bố mà.” Không ai trả lời được. Tôi ôm di ảnh anh vào ngực, một tay nắm thằng lớn, một tay dắt con bé, bước ra cổng trong chiếc áo mưa mỏng. Tôi không dám ngoái lại. Tôi sợ chỉ cần nhìn thêm một lần, mình sẽ không đi nổi nữa.
Lúc ấy tôi chưa biết, dưới đáy chiếc túi vải đang ướt sũng trên vai mình có một cuốn sổ cũ của anh, và trong đó có một dòng chữ sẽ đổi tất cả.
Một người họ hàng bên chồng thương tình cho mẹ con tôi ở nhờ một căn phòng nhỏ, rồi tôi thuê được phòng trọ gần trường, mái nóng, cửa sổ bé xíu. Họ hàng ấy còn cho tôi vay ít vốn để mở quán xôi. Ba giờ sáng tôi dậy nhóm bếp, ho sặc sụa vì khói; những buổi đầu ế ẩm, tôi mang xôi nguội về cho con, mình ăn qua loa.
Thằng lớn bảo: “Mẹ đừng buồn, mẹ con mình có nhau là được rồi.” Tôi quay đi lau mắt. Tôi tưởng mình đã chạm đáy. Tôi đã sai.
Ba tuần sau, gần chín giờ sáng, điện thoại reo. Là cô giáo của bé út. Giọng cô run run: “Chị đến bệnh viện ngay, cháu vừa ngất trong lớp.” Chiếc điện thoại suýt tuột khỏi tay tôi. Chạy đến nơi, tôi thấy con nằm trên giường cấp cứu, mặt trắng bệch, bàn tay nhỏ lạnh ngắt trong tay mẹ.
Bác sĩ mời tôi ra hành lang. Ông nói cháu có một khối u, có thể phải phẫu thuật sớm, chi phí lên đến vài chục triệu. Tôi nhắc lại hai tiếng “vài chục triệu” như thể chúng thuộc về một ngôn ngữ khác. Trong túi tôi chỉ còn ít tiền lẻ của quán xôi. Và đúng lúc ấy, một ý nghĩ mà tôi đã cố chôn xuống bấy lâu bỗng trồi lên: bốn trăm triệu.
……………………………………………
Mời quý đọc giả đọc phần PHẦN 2 của câu chuyện
TẠI ĐÂY 👇👇👇
Tôi quỳ xuống nền gạch lạnh trong phòng khách nhà bố mẹ chồng, xin họ trả lại một phần cho cháu nội đang nằm viện. Bố chồng nhìn xuống tôi, giọng khô khốc: “Cô đừng mang con cái ra ép chúng tôi.” Mẹ chồng thêm: “Có quỳ đến tối cũng không có tiền đâu.” Không ai hỏi cháu đang nằm ở khoa nào.
Trước khi đi, tôi chỉ nói một câu: “Con không trách bố mẹ vì không cho tiền. Con chỉ buồn vì cháu đang bệnh mà bố mẹ cũng không muốn biết cháu đau thế nào.” Rồi tôi cúi đầu chào, như một thói quen cuối cùng.
Đêm ấy ở bệnh viện, tôi mở chiếc túi vải cũ và chạm vào hộp nhẫn. Chiếc nhẫn cưới anh dành dụm nhiều tháng mới mua được, hôm đeo vào tay tôi anh cười như vừa trao cả thế giới. Sáng hôm sau, tôi mang nó đến tiệm vàng. Tôi không dám nhìn nó nằm lại trên mặt kính. Tôi sợ chỉ một cái liếc nhìn thôi, mình sẽ không đủ can đảm quay đi.
Điều tôi không ngờ là những người hàng xóm cũng biết chuyện. Cô Hoa bán rau ở chợ nhét vào tay tôi một chiếc phong bì: “Chị chẳng có bao nhiêu, em cầm lấy.” Bác lớn tuổi trong xóm dúi hai triệu lấy từ hộp tiết kiệm. Một chị nhận trông quán giúp tôi để tôi ở lại viện với con.
Ngày con vào phòng mổ, con bé nắm chặt tay tôi: “Mẹ ơi, con muốn về phòng trọ, con nhớ cái gối của con.” Cánh cửa khép lại. Tôi ngồi ngoài hành lang hết một giờ, rồi hai giờ, bấu chặt tay mình đến trắng bệch, thầm hỏi anh Trung nếu còn đây anh sẽ làm gì. Khi bác sĩ bước ra báo ca mổ đã xong, đôi chân tôi mềm nhũn, và tôi khóc như chưa bao giờ được khóc.
Vài ngày sau, con bé ngồi dậy, khẽ bảo: “Mẹ ơi, con đói.” Chỉ hai tiếng ấy thôi mà tôi bật cười trong nước mắt. Ngày đón con về căn phòng trọ nóng bức, con reo lên: “Mẹ ơi, về đến nhà rồi.” Tôi đứng lặng. Với tôi đó chỉ là chỗ trú tạm, còn với con, nơi nào có mẹ và anh thì nơi đó là nhà.
Tôi mở quán lại. Sáng nọ, một người đàn ông mặc chiếc áo khoác bạc ở khuỷu tay ngồi lặng ở góc quán rất lâu. Ông nhìn tôi xới thêm xôi cho một cậu bé thiếu hai nghìn, nhìn tôi chạy theo trả tiền thừa cho khách. Mấy hôm sau ông quay lại cùng một chị phụ trách bếp ăn, rồi nói: “Tôi là Thành, chủ một doanh nghiệp cung cấp suất ăn. Hôm trước tôi đến như một khách bình thường. Tôi muốn thử cô với vài chục suất mỗi sáng.”
Tôi sợ đến mức chưa dám gật. Nhưng đêm ấy tôi ngồi tính từng khoản nguyên liệu, rồi nhận. Ngày giao đơn đầu tiên tôi thức trắng, đến nơi tim đập như trống, đứng nhìn chị phụ trách bếp kiểm tra từng hộp. Ba hôm sau ông Thành gọi báo công nhân khen ngon, muốn đặt thêm.
Một sáng cuối tuần, một người phụ nữ mặc đồ công sở bước vào quán, nhìn tôi rồi khựng lại: “Hạnh? Có phải Hạnh không?” Là Mai, người bạn thân thời cấp ba, giờ đã là luật sư. Tôi kể cho Mai nghe tất cả, chuyện tiền bồi thường, tiền phúng viếng, căn nhà. Mai nghe xong, siết tay tôi: “Cậu đừng im lặng chịu thiệt nữa. Tiền bồi thường, tiền phúng viếng, rồi căn nhà do hai vợ chồng cậu bỏ tiền xây, tất cả đều cần được làm rõ.”
Tối đó tôi lục chiếc túi hồ sơ, tìm ra hóa đơn xi măng, giấy vay nợ, và cuốn sổ bìa nâu của anh Trung. Nét chữ anh vẫn ngay ngắn, từng khoản gạch, cát, tiền thợ. Giữa trang, một dòng ngắn ghi việc bố mẹ đồng ý cho vợ chồng tôi xây nhà trên đất của họ. Tôi áp cuốn sổ vào ngực, khóc rất lâu. Hóa ra anh vẫn đang đứng sau lưng tôi, theo cách này.
Mai đi gặp những người thợ từng xây căn nhà, rồi cả hàng xóm; họ đều nhớ vợ chồng tôi tự tay trả từng khoản. Bên gia đình tài xế còn giữ tờ biên nhận bốn trăm triệu, có chữ ký của bố chồng tôi. Khi buổi làm việc diễn ra, tôi đặt cuốn sổ, hóa đơn và tờ biên nhận lên bàn. Bố chồng nhìn tờ giấy ấy rất lâu, sắc mặt tái đi. Mẹ chồng cúi xuống, chạm vào nét chữ của con trai, không nói được lời nào.
Phải qua nhiều lần thương lượng, hai bên mới đạt được thỏa thuận về những khoản có căn cứ thuộc về mẹ con tôi. Tôi không đòi lại mảnh đất, cũng không đòi hơn những gì giấy tờ nói được. Tôi dùng khoản tiền ấy trả lần lượt cho từng người từng cho mình vay, từ cô Hoa, bác hàng xóm, đến người họ hàng đầu tiên. Không ai bắt tôi trả vội, nhưng tôi muốn tự tay đặt lại từng đồng vào tay họ.
Mấy năm sau, tôi mua được một căn nhà nhỏ gần trường hai đứa. Hai phòng ngủ, một khoảng sân bé. Ngày dọn vào, tôi đặt di ảnh anh lên bàn thờ, thắp một nén hương. Khói bay lên trong nắng sớm. Tôi nói khẽ: “Anh ơi, nhà mới rồi.” Nhà mới thơm mùi sơn, nhưng sao thiếu mất tiếng anh gọi tôi vào ăn cơm. Tối ấy tôi mở cuốn sổ cũ, vuốt lên nét chữ của anh, và không biết mình đang cười hay đang khóc.
