Trước Ngày Cưới, Tôi Mang Quà Đến Thăm Mẹ Chồng Tương Lai. Quên Điện Thoại Và Phát Hiện Bí Mật Động Trời….
Cánh cửa phòng khách mở ra, tôi đã kịp lùi lại một bước. Bà Hạnh đứng sững ở ngưỡng cửa, gương mặt vốn luôn niềm nở lúc sáng giờ bỗng cứng lại trong thoáng chốc. Chỉ một thoáng thôi, nhưng đủ để tôi nhận ra vẻ giật mình hiện rõ trong mắt bà. Rồi rất nhanh bà lấy lại bình tĩnh: “Ơ, Thư còn quay lại lúc nào vậy?” Tôi nhìn thẳng vào bà: “Dạ, con quên điện thoại.” Ánh mắt bà lập tức liếc về phía chiếc bàn nhỏ cuối hành lang. Cử chỉ ấy diễn ra rất nhanh, nhưng tôi vẫn nhìn thấy. Tay tôi run lên, suýt đánh rơi chìa khóa xe xuống nền gạch. Chỉ còn đúng bảy ngày nữa là tôi làm đám cưới. Và ngay lúc ấy, tôi đứng trước căn nhà của mẹ chồng tương lai, cảm giác như vừa bước vào một cơn ác mộng.
Nếu có ai hỏi ngày đó bắt đầu như thế nào, tôi sẽ nói nó bắt đầu bằng một hộp yến xào, hai ký cam vàng và tâm trạng háo hức của một cô gái sắp bước vào cuộc hôn nhân đầu tiên. Tên tôi là Minh Thư, ba mươi hai tuổi, làm kế toán cho một công ty vận tải ở thành phố. Tôi quen Quang được gần ba năm, anh hơn tôi bốn tuổi, làm kỹ sư điện công trình. Chúng tôi không yêu nhau kiểu sét đánh hay ồn ào. Mọi thứ diễn ra chậm rãi như cách người ta trồng một cái cây rồi mỗi ngày nhìn nó lớn lên. Quang hiền, chịu khó, sống có trách nhiệm. Ít nhất đó là điều tôi luôn nghĩ.
Gia đình anh ở huyện, cách thành phố khoảng bốn mươi cây số. Mẹ anh tên là bà Hạnh, năm nay sáu mươi mốt tuổi, goá chồng từ khi Quang còn học cấp hai. Trong mắt mọi người, bà là người phụ nữ đáng nể, một mình nuôi con ăn học, một mình dựng nhà, một mình vượt qua bao nhiêu khó khăn. Mỗi lần nhắc đến mẹ, Quang luôn có vẻ biết ơn đặc biệt. Anh thường nói: “Anh có thể thiếu bất cứ thứ gì, chứ không thể để mẹ buồn.” Câu nói ấy trước đây khiến tôi cảm động. Cho đến ngày hôm đó.
Hôm ấy là chủ nhật, tôi xin nghỉ việc từ sáng để về nhà bà Hạnh chơi. Đám cưới đã cận kề, mẹ tôi dặn qua bên đó nhớ mang chút quà, không phải vì giá trị mà là phép lịch sự. Tôi chuẩn bị rất kỹ. Bà Hạnh mở cửa đón tôi bằng nụ cười tươi: “Trời ơi, qua chơi thôi chứ mang nhiều thứ làm gì.” Miệng nói vậy nhưng bà vẫn vui vẻ xách quà vào trong. Ngôi nhà khá rộng, sạch sẽ, ngăn nắp, trong sân còn có dàn hoa giấy màu hồng đang nở rực. Quang hôm đó đi công trình ở tỉnh khác nên không có mặt, chỉ có tôi và mẹ anh.
Ban đầu mọi thứ rất thoải mái. Bà kể chuyện ngày xưa nuôi Quang cực khổ thế nào. Tôi ngồi nghe, thi thoảng phụ họa vài câu. Đến gần trưa, bà kéo ghế lại gần hơn: “Sau này về làm dâu, con đừng khách sáo với mẹ.” Tôi mỉm cười: “Dạ.” Bà nắm tay tôi: “Nhà mình đơn giản, có gì nói đó. Mẹ ghét nhất kiểu giấu giếm.” “Con cũng vậy.” Bà cười lớn, tiếng cười vang cả phòng khách. Lúc ấy tôi thật sự nghĩ mình may mắn, không phải cô gái nào cũng gặp được mẹ chồng dễ gần như vậy.
Ăn cơm trưa xong, bà còn gói cho tôi một ít bánh quê mang về. Trước khi đi, bà dặn: “Về tới nơi nhớ gọi mẹ một tiếng.” Nghe hai chữ “mẹ” từ miệng bà, tôi còn thấy ấm lòng. Tôi lái xe được gần mười phút, đến đoạn ngã tư mới chợt sờ túi xách. Điện thoại không có. Tôi thắng xe lại, lục tìm khắp nơi không thấy. Lúc ấy tôi đoán chắc mình để quên trên bàn uống nước. Quay lại lấy thôi. Chuyện đơn giản đến mức tôi còn bật cười. Ai ngờ chính quyết định quay lại ấy đã thay đổi toàn bộ cuộc đời mình.
Khi xe dừng trước cổng, tôi thấy cổng khép hờ, nhà bên trong im ắng. Tôi bước vào không gọi lớn vì nghĩ bà Hạnh đang nghỉ trưa. Vừa đi đến hiên nhà, tôi nghe tiếng người nói chuyện, giọng bà Hạnh và một giọng phụ nữ khác, có lẽ là hàng xóm. Tôi định gõ cửa, nhưng câu nói tiếp theo khiến tay tôi dừng lại. “Con bé đó hiền quá.” Người phụ nữ kia cười: “Tôi nhìn là biết.” Bà Hạnh thở dài: “Hiền thì dễ bảo.” Tôi hơi khựng lại, một cảm giác khó tả chạy ngang qua. Có lẽ vì cách bà nói khác hẳn lúc đối diện tôi. Rồi người phụ nữ kia hỏi: “Thằng Quang có thương nó thật không?” “Thương chứ.” “Vậy còn chuyện kia?” Trong phòng im lặng vài giây, tôi nghe tiếng ghế kéo nhẹ, sau đó là giọng bà Hạnh nhỏ hơn: “Biết làm sao được? Tôi thấy giấu mãi cũng không ổn. Sau cưới rồi tính.”
Tôi đứng bất động. Trong đầu xuất hiện hàng loạt dấu hỏi. Chuyện gì? Giấu chuyện gì? Tôi định bước vào thì giọng bà Hạnh lại vang lên: “Bây giờ nói ra, con bé bỏ cưới thì sao?” Tim tôi đập mạnh. Cảm giác như có ai vừa đổ một gáo nước lạnh lên đầu. Người phụ nữ kia chép miệng: “Nhưng lỡ sau này nó phát hiện…” “Phát hiện thì đã là người một nhà rồi.” Một khoảng lặng kéo dài, tôi không còn nghe rõ tiếng quạt nữa, chỉ nghe tiếng tim mình. Thình thịch. Thình thịch. Người phụ nữ kia hạ giọng: “Tôi vẫn thấy tội nghiệp.” Bà Hạnh cười nhạt: “Con gái bây giờ đứa nào chẳng tính toán. Nó lấy Quang cũng đâu phải vì nghèo.” Bà ngừng một lúc: “Nhưng chuyện này không thể để lộ trước đám cưới.”
Tôi cảm thấy bàn chân mình lạnh ngắt, mọi thứ xung quanh như xa dần. Tôi cố tự trấn an, có thể mình nghe nhầm, có thể họ đang nói về ai khác. Nhưng ngay lúc ấy, người phụ nữ kia hỏi một câu: “Vậy còn căn phòng đó?” Bà Hạnh đáp ngay: “Cứ khóa như cũ.” Tôi nhớ đến căn phòng cuối hành lang. Từ lúc bước vào nhà, tôi đã để ý cánh cửa luôn đóng, khóa bên ngoài. Khi tôi tò mò nhìn qua, bà chỉ cười rồi bảo: “Kho chứa đồ cũ thôi con.” Lúc đó tôi chẳng nghĩ gì thêm. Bây giờ nghe nhắc đến, sống lưng tôi bỗng lạnh đi. Người phụ nữ kia hạ giọng rất thấp, tôi phải ghé sát hơn mới nghe được: “Rồi một ngày nào đó nó cũng biết.” “Biết hay không còn tùy. Nhỡ nó thấy…” “Không thấy đâu. Con bé có vẻ tinh ý.” Một tiếng cười khô khốc vang lên: “Đừng lấy người đàn ông nào mà mẹ anh ta luôn khóa cửa phòng mỗi khi có khách đến nhà.”
Tôi chết lặng. Ngay khoảnh khắc đó, một tiếng động bất ngờ vang lên phía sau lưng. Chiếc chậu nhựa đặt sát tường bị chân tôi chạm phải, lăn trên nền gạch, phát ra âm thanh rất lớn. Bên trong căn phòng khách, cuộc trò chuyện đột ngột dừng lại, có tiếng ghế bật đứng dậy, tiếng bước chân đang tiến nhanh về phía cửa. Và ngay khi cánh cửa phòng khách bắt đầu mở ra, tôi nhìn thấy thứ nằm trên chiếc bàn nhỏ sát hành lang. Đó là điện thoại của tôi. Bên cạnh nó là một sấp hồ sơ màu vàng đã mở sẵn. Trên mặt hồ sơ có tấm ảnh của Quang. Nhưng người phụ nữ đứng cạnh anh trong bức ảnh ấy hoàn toàn không phải tôi….
Cánh cửa vừa mở ra……..
……………………………………………
Mời quý đọc giả đọc phần PHẦN 2 của câu
chuyện TẠI ĐÂY 👇👇👇
**PHẦN 2**
Cánh cửa vừa mở ra, tôi đã kịp lùi lại một bước. Bà Hạnh đứng sững ở ngưỡng cửa, gương mặt vốn luôn niềm nở lúc sáng giờ bỗng cứng lại trong thoáng chốc. Chỉ một thoáng thôi nhưng đủ để tôi nhận ra vẻ giật mình hiện rõ trong mắt bà. Rồi rất nhanh bà lấy lại bình tĩnh: “Ơ, Thư còn quay lại lúc nào vậy?” Tôi nhìn thẳng vào bà: “Dạ, con quên điện thoại.” Ánh mắt bà lập tức liếc về phía chiếc bàn nhỏ cuối hành lang. Cử chỉ ấy diễn ra rất nhanh, nhưng tôi vẫn nhìn thấy. Bà bước sang một bên: “Vào lấy đi con.” Tôi đi vào. Từng bước chân nặng như đeo đá.
Người phụ nữ ngồi trong phòng khách khoảng ngoài năm mươi tuổi. Tôi từng gặp một lần lúc ăn hỏi, hình như bà tên Thuận, hàng xóm thân thiết của bà Hạnh. Bà Thuận cười gượng: “Quên đồ hả cháu?” “Dạ.” Tôi đáp ngắn gọn. Điện thoại nằm ngay trên bàn. Nhưng thứ thu hút ánh mắt tôi vẫn là sấp hồ sơ màu vàng bên cạnh. Nó đã bị gập lại một nửa. Tấm ảnh tôi vừa nhìn thấy cũng không còn lộ rõ nữa. Tôi cố giữ bình tĩnh: “Con xin phép lấy điện thoại rồi về.” “Ừ, đi đường cẩn thận.” Bà Hạnh cười, nụ cười vẫn y hệt buổi sáng, chỉ có điều lần này tôi không còn cảm giác ấm áp nữa.
Khi bàn tay chạm vào điện thoại, tôi phát hiện phía dưới máy còn có một tờ giấy mỏng bị che khuất, chỉ lộ ra một góc, trên đó hiện rõ dòng chữ “Hồ sơ khám…” Tôi chưa kịp nhìn thêm thì bà Hạnh đã bước tới: “Để mẹ cất mấy giấy tờ này.” Bà gom toàn bộ hồ sơ vào tay, nhanh đến mức tôi chẳng còn cơ hội nhìn kỹ. Tôi chào rồi đi thẳng ra ngoài. Mãi đến lúc ngồi lên xe, tôi mới nhận ra lòng bàn tay mình lạnh ngắt. Con đường về thành phố hôm đó dài hơn bình thường rất nhiều. Gió vẫn thổi, người vẫn qua lại, mọi thứ vẫn như cũ, chỉ có trong đầu tôi là một mớ hỗn độn. Bức ảnh người phụ nữ lạ. Căn phòng luôn khóa. Câu nói “sau cưới rồi tính” và ánh mắt hoảng hốt của bà Hạnh khi mở cửa.
Tối hôm đó, Quang gọi video như thường lệ. Màn hình hiện lên gương mặt quen thuộc: “Em về tới nhà chưa?” “Rồi.” “Sao nhìn em mệt vậy?” “Tại nắng.” Anh cười: “Mai anh về rồi, công trình xong sớm.” Tôi im lặng vài giây: “Quang này.” “Hmm?” “Anh có chuyện gì giấu em không?” Anh ngẩng đầu lên, ánh mắt thoáng ngạc nhiên: “Em sao vậy?” “Em chỉ hỏi thôi.” Quang bật cười: “Làm anh tưởng có chuyện gì lớn. Vậy là không có.” “Anh có giấu em chuyện anh đang dành dụm tiền mua xe mới không?” Anh cười vui vẻ. “Còn lại thì em biết hết rồi.” Tôi nhìn anh thật lâu. Ba năm yêu nhau. Tôi từng tin mình hiểu người đàn ông này. Nhưng hôm nay, lần đầu tiên tôi thấy khoảng cách giữa chúng tôi xa đến vậy.
Cuộc gọi kết thúc lúc gần mười giờ. Tôi nằm trên giường, mắt mở thao láo. Hơn nửa đêm vẫn không ngủ được. Khoảng một giờ sáng, điện thoại rung lên. Tin nhắn từ số lạ: “Tôi cần gặp cô.” Tôi giật mình, nhìn đi nhìn lại nhiều lần, không có tên, không có ảnh đại diện. Tôi nhắn lại: “Ai vậy?” Hai phút sau, tin nhắn tiếp tục hiện lên: “Người trong bức ảnh cô nhìn thấy chiều nay.” Tim tôi như ngừng đập. Tôi bật ngồi dậy, mọi cơn buồn ngủ biến mất hoàn toàn. Ngón tay run trên màn hình: “Cô là ai?” Bên kia trả lời gần như ngay lập tức: “Nếu muốn biết sự thật về Quang, sáng mai 9h00 hãy đến quán cà phê đối diện bến xe huyện.” Kèm theo đó là địa chỉ cụ thể.
Tôi đọc đi đọc lại mười lần, hai mươi lần. Trong đầu liên tục xuất hiện câu hỏi: có nên đi không? Nếu là trò đùa thì sao? Nếu là người muốn phá đám cưới thì sao? Nhưng nếu đó là sự thật… Tôi gần như thức trắng đêm. Sáng hôm sau tôi xin nghỉ làm. Đúng tám rưỡi, tôi đã lái xe tới nơi. Quán cà phê nhỏ nằm khuất sau hàng cây dầu. Khách không đông, tôi chọn bàn sát cửa kính. Chín giờ kém năm, một người phụ nữ bước vào. Tôi nhận ra ngay lập tức, chính là người trong bức ảnh hôm qua. Khoảng ba mươi tuổi, mái tóc ngang vai, gương mặt thanh tú, ánh mắt có vẻ mệt mỏi. Cô ngồi xuống đối diện tôi, không vòng vo, không xã giao. Cô mở túi xách, đặt lên bàn một tấm thiệp cưới cũ. Tên chú rể là Quang. Tôi thấy đầu óc mình ù đi, bàn tay vô thức siết chặt thành ghế. Ngày tổ chức cách đây hơn ba năm, ngay trước thời điểm tôi quen anh.
“Tôi tên Thanh Vi.” Giọng cô rất bình tĩnh. “Trước đây tôi từng đính hôn với Quang.” Tôi nhìn tấm thiệp rồi nhìn cô: “Cô muốn gì?” “Tôi muốn cô biết một chuyện.” “Tại sao?” Thanh Vi im lặng vài giây, sau đó lấy từ túi ra một tập ảnh nhỏ. Trong đó có rất nhiều ảnh chụp chung giữa cô và Quang, du lịch, sinh nhật, ăn cùng gia đình. Có những bức còn xuất hiện bà Hạnh, mọi người cười rất vui vẻ. Đó không phải ảnh ghép. Tôi nhìn là biết. “Chúng tôi yêu nhau năm năm.” Giọng Thanh Vi chậm rãi. “Đã mua nhà, đã đặt tiệc cưới. Còn bây giờ, cưới không thành.” Tôi cảm giác cổ họng khô lại: “Tại sao?” Thanh Vi nhìn ra ngoài cửa sổ, một lúc sau mới nói: “Vì tôi phát hiện ra một bí mật trong gia đình anh ấy.” Tôi lạnh người: “Bí mật gì?” “Cô có biết căn phòng cuối hành lang nhà bà Hạnh không?”
Tách cà phê trên tay tôi khẽ rung. Thanh Vi nhìn phản ứng của tôi rồi khẽ gật đầu. Có vẻ cô cũng biết căn phòng đó. Không khí giữa chúng tôi bỗng nặng hằn xuống. Tiếng nhạc trong quán vẫn vang lên, người phục vụ vẫn đi qua đi lại, nhưng mọi thứ như rất xa. Thanh Vi lấy từ trong túi một tấm ảnh khác. Lần này là ảnh chụp một cánh cửa gỗ cũ, trên cửa có ổ khóa lớn, giống hệt cánh cửa tôi nhìn thấy hôm qua. “Căn phòng đó không phải kho.” Tôi cảm giác hơi thở mình chậm lại: “Vậy là gì?” Thanh Vi không trả lời ngay. Cô cúi đầu, ngón tay siết chặt mép ảnh. Như thể chỉ cần nhắc lại cũng khiến cô khó khăn. Một lúc rất lâu sau, cô mới cất tiếng: “Ngày trước tôi cũng giống cô. Tôi cũng tin bà Hạnh. Tôi cũng nghĩ mình sắp có một gia đình tử tế. Cho đến ngày tôi quay lại lấy chiếc ví bỏ quên.” Cô dừng lại. “Tôi chết lặng.”
Tình huống giống hệt tôi. Giống đến mức giợn người. Thanh Vi cười buồn: “Nếu hôm đó tôi không quay lại, có lẽ bây giờ tôi đã là vợ Quang.” “Cô nhìn thấy gì?” Ngoài cửa sổ, mây đen đang kéo đến. Ánh nắng buổi sáng dần nhạt đi. Thanh Vi ngước mắt lên: “Tôi nhìn thấy người bên trong căn phòng đó.” Máu trong người tôi như đông lại: “Người là ai?” Thanh Vi không trả lời. Cô mở điện thoại, bàn tay hơi run, sau đó đẩy màn hình về phía tôi: “Tự cô xem đi.” Tôi cúi xuống. Trên màn hình là một đoạn video. Thời lượng chỉ hơn một phút. Video quay khá rung, như được ghi lén. Khung hình đầu tiên hiện ra chính là căn phòng cuối hành lang. Ổ khóa đang mở, cánh cửa hé ra. Tôi nhìn chăm chăm, tim đập dữ dội. Rồi một bóng người từ từ xuất hiện trong khung hình. Ngay khi nhìn rõ gương mặt ấy, chiếc điện thoại trong tay tôi suýt rơi xuống bàn. Bởi người đang đứng trong căn phòng đó có khuôn mặt giống Quang đến kinh ngạc, giống như hai anh em sinh đôi. Và điều đáng sợ hơn cả là người ấy đang gọi bà Hạnh bằng một tiếng mà tôi chưa từng nghĩ tới. “Mẹ.” Tiếng “mẹ” vang lên trong đoạn video ngắn ngủi ấy khiến toàn thân tôi cứng đờ.
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại. Người đàn ông trong video khoảng ngoài ba mươi tuổi, khuôn mặt, dáng người, cả đôi mắt đều giống Quang đến mức nếu chỉ nhìn lướt qua, tôi chắc chắn sẽ nhận nhầm. Trong video, bà Hạnh đang cầm một tô cháo nóng bước vào phòng. Người đàn ông kia ngồi bên cửa sổ, mái tóc hơi dài, ánh mắt ngây dại. Khi thấy bà Hạnh, anh ta nở nụ cười rất trẻ con: “Mẹ.” Bà Hạnh đặt tô cháo xuống: “Ăn đi con.” Video dừng lại ở đó. Tôi ngẩng lên nhìn Thanh Vi. Cảm giác đầu óc như vừa bị ai đó đánh một cú thật mạnh: “Ai vậy?” Thanh Vi khép điện thoại lại: “Tôi cũng từng hỏi câu đó. Cô biết người đó là ai không?” “Có.” Cô thở ra thật chậm. “Nhưng tôi muốn cô nghe toàn bộ câu chuyện.”
Tôi gần như quên cả ly cà phê trước mặt. Thanh Vi nhìn ra ngoài trời, mưa bắt đầu rơi lất phất, những giọt nước đập nhẹ lên ô kính. “Bốn năm trước, tôi phát hiện căn phòng đó. Tôi cũng nghĩ đó là kho. Nhưng hôm ấy cửa không khóa kỹ, tôi vô tình nhìn thấy người đàn ông bên trong.” Tôi chăm chú lắng nghe. “Ban đầu tôi tưởng là Quang, nhưng lúc ấy Quang đang đi công tác với tôi. Tôi biết mình không thể nhầm.” “Tôi hoảng đến mức đứng chết lặng giữa hành lang.” Tôi khẽ hỏi: “Rồi sao nữa?” Thanh Vi cười nhạt: “Rồi bà Hạnh phát hiện. Tôi bị kéo vào phòng khách. Suốt ba tiếng đồng hồ, bà ấy khóc.” Hình ảnh người phụ nữ hiền lành tôi gặp hôm trước hiện lên trong đầu. Tôi rất khó tưởng tượng bà Hạnh của ngày hôm đó. Thanh Vi tiếp tục: “Lúc đầu bà không muốn nói. Nhưng cuối cùng bà vẫn kể. Tôi tưởng sau khi nghe xong mình sẽ thông cảm, nhưng sự thật còn phức tạp hơn nhiều.” Tôi cảm giác lòng mình ngày càng nặng: “Cô nói đi.”
Thanh Vi nhìn thẳng vào tôi: “Người trong phòng là anh trai của Quang.” Tôi sững người: “Anh trai?” “Đúng. Bà Hạnh có hai người con trai.” Tôi chưa bao giờ nghe Quang nhắc đến điều đó. Suốt ba năm quen nhau, suốt hàng trăm cuộc trò chuyện, suốt vô số lần nói về gia đình. Tôi chỉ biết Quang là con một. “Cô chắc chứ?” “Chắc. Anh ta tên Quang Minh.” Tôi chết lặng. Hai cái tên quá giống nhau. Thanh Vi chậm rãi kể: “Hai anh em sinh đôi. Một người khỏe mạnh, một người gặp biến cố.” Tôi im lặng. Mưa ngoài trời bắt đầu nặng hạt hơn. Thanh Vi lấy khăn giấy lau tay, có lẽ chính cô cũng không muốn nhớ lại chuyện cũ: “Hồi hai mươi tuổi, Quang Minh gặp tai nạn giao thông. Không mất mạng nhưng bị tổn thương não. Từ đó, khả năng nhận thức giảm sút rất nhiều.” Tôi khẽ nuốt khan. “Gia đình đưa đi chữa khắp nơi, kết quả vẫn không khá hơn. Bà Hạnh giấu kín chuyện này.” “Tại sao?” Thanh Vi nhìn tôi: “Bởi vì sĩ diện.”
Tôi im lặng. Đó là câu trả lời rất đời. Đời đến mức đau lòng. Ở nhiều nơi, chuyện có người thân bị bệnh tâm thần hoặc mất khả năng nhận thức vẫn thường bị giấu kín. Người ta sợ hàng xóm bàn tán, sợ họ hàng dị nghị, sợ con cái khó lấy vợ lấy chồng. Tôi hiểu điều đó, nhưng vẫn có cảm giác gì đó chưa ổn. Nếu chỉ vậy thì đâu cần giấu với tôi. Thanh Vi bật cười, một nụ cười rất buồn: “Tôi cũng từng nghĩ vậy.” Cô cúi đầu, ngón tay xoay chiếc muỗng nhỏ, một lúc sau mới nói tiếp: “Vấn đề nằm ở chỗ khác.” Tim tôi lại đập mạnh: “Chỗ nào?” “Quang không phải người giấu. Người giấu là bà Hạnh.”
